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de communes du Trièves.

Il se passe

quelque chose

de bizarre

avec les rêves…

D’après des témoignages d’anciens enfants de la Maison d’Izieu

Dans le cadre du projet



Il se passe quelque chose de bizarre avec les rêves…  3 

Le spectacle

une exploration

dans la mémoire

Lors d’une rencontre à Izieu, au hasard de notre discussion, j’ai demandé s’il existait 
des documents : lettres, récits, témoignages, qui pourraient enrichir notre travail 
et notre réfl exion autour du projet que nous menions en Rhône-Alpes : L’Europe 
sans bagage.
Quelques temps plus tard, nous recevions plusieurs centaines de pages de témoi-
gnages “d’anciens enfants”, fi lmés par la Maison d’Izieu il y a une dizaine d’années.
Cette matière orale (les cinq témoignages sont retranscrits “mot pour mot” à partir 
des interviews réalisés) prenait vie dans toute son immédiateté. C’était l’histoire 
racontée par des enfants, c’était aussi l’histoire de cette Europe en train d’être 
écartelée, chacun des témoins évoquant sa propre origine, à travers ses parents, 
sa langue, ses traditions.
C’est aussi un rappel de la responsabilité de la France dans une tragédie dont les 
témoins devenaient les porte-paroles. Rafl es, camps d’internements, déportation, 
chacun relate à travers sa propre histoire, le sort réservé à des milliers d’étrangers : 
juifs, tziganes, communistes… désignés comme “indésirables”.
Nous avions devant nous des heures de récits, d’histoires plus incroyables les unes 
que les autres, de souvenirs d’une netteté parfois ahurissante : comment est-il 
possible, soixante ans après, de se rappeler des noms de tous les voisins de la rue 
des Rosiers ?!
Dès les premières lectures avec les comédiens, nous nous sommes surpris à éclater 
de rire... Même dans les situations les plus tragiques, il y a encore de la place pour 
l’humour, pour la Vie.
Alexandre, Paul, Samuel, Alfred, Hélène nous sont devenus familiers. Nous avons 
pris le parti de garder “l’oralité” de leurs témoignages, chacun avec son style 
particulier de narration, les hésitations, les répétitions, les mots et les idées qui 
s’entrechoquent. Cette langue, dès lors que les comédiens s’en sont emparés, est 
devenue un langage théâtral d’une puissante immédiateté.
D’une rare intensité.
La transposition à la scène nous est alors apparue comme essentielle. Nous en avons 
fait aussi notre histoire. Il nous fallait créer un monde. Aux côtés des comédiens, 
nous avons appelé des musiciens et un créateur d’univers sonore.
Artistes de talents mais avant tout Etres humains, tous se sont investis ensemble 
dans une histoire, dans une mémoire qu’ils ont portée comme une mission, comme 
le bien le plus précieux.
En chacun de nous aussi, il s’est passé quelque chose de bizarre avec les rêves tout 
le temps de ce voyage incroyable, de cette équipée qu’il nous a été donné de vivre.

  Frederika Smetana

L’Europe sans bagage est dédié à mon fi ls Alexandre Reznikow,
petit-fi ls et arrière-petit-fi ls d’exilés,
et à tous ceux qui se sentent responsables d’une mémoire à préserver.

Pendant la seconde guerre mondiale, de nombreux enfants,
originaires de différents pays, ont été accueillis à la Maison d’Izieu.

Les témoignages retraçant leurs parcours sont l’évocation d’une
époque, des instantanés d’une mémoire vivante à raccrocher à notre
histoire commune, celle qui a changé le visage de tout un continent.

Ils sont aussi un héritage qui appartient à nos enfants.
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Extraits

“ … Alors mes parents sont originaires 
de Pologne, mais une région qui s’appelle la 
Galicie. Mon père avait 22 ans et ma mère, elle 
avait 20 ans… mais c’est-à-dire… La Galicie 
était rattachée à l’empire Austro-Hongrois. Et 
quand ils sont nés, ils étaient euh… ils appar-
tenaient encore à l’Empire Austro-Hongrois 
là… Et en 14, c’est devenu la Pologne. En 45 
c’est devenu l’U.R.S.S. Et depuis qu’il y a plus 
l’U.R.S.S., c’est l’Ukraine. Voilà…”

“… Ben, moi, toute ma vie j’ai parlé yiddish 
avec mère (…) elle essayait de me répondre 
en français. C’est pas qu’elle voulait s’amé-
liorer, mais… petit à petit, elle arrivait à faire 
des phrases drôlement bien. « Je vous prie », 
euh… c’était pas n’importe quoi, mais c’était 
un accent à couper au couteau ! On pouvait 
même pas dire que c’était l’accent yiddish, 
c’était plutôt l’accent polonais… Et c’est vrai, 
ma mère, elle parlait le polonais à la perfection 
avec les polonaises dans la rue…”

“… C‘était une enfance, une enfance typique 
de, de famille extrêmement pauvre. Mais la cui-
sine de ma mère ! C’est inégalable… quand elle 
faisait le choulent, quand elle faisait le gâteau 
de pâtes, cette espèce qui existe en Allemagne, 
toutes ces choses là sont absolument inscrites 
dans ma mémoire et même jusqu’à aujourd’hui 
des fois je recherche le goût des choses qu’elle 
faisait…”

“… Y a un espèce d’humour chez les Juifs, 
même quand c’est dramatique, hein, que par 
exemple, le jour où c’était officiel qu’il fallait 
porter l’étoile, euh… Et y en a qui s’en met-
taient deux, y en a qui s’en mettait dans le dos, 
partout, comme ça, dans la rue des Rosiers, ils 
traversaient. Mais c’est, c’est… c’était pour 
faire de l’humour, quoi. Voilà. Et puis même 
des amis non juifs venaient ; ils se le mettaient 
aussi. Mais c’était une rigolade dans la rue. On 
prenait pas ça au sérieux…”

“… Il y a un officier qui m’attrape et qui me 
demande si je veux des bonbons, enfin il me 
demande, je ne comprends rien à ce qu’il me 
demande, mais il me tend des bonbons, et 
je sais que les premières troupes allemandes 
et notamment les officiers avaient comme 
consigne d’être extrêmement corrects avec la 
population…„
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La Maison d’Izieu

Ouverte par Sabine et Miron Zlatin, la Maison d’Izieu accueillit de mai 
1943 à avril 1944 plus de cent enfants juifs pour les soustraire aux 
persécutions antisémites. Au matin du 6 avril 1944, les 44 enfants et 
7 éducateurs qui s’y trouvaient furent raflés sur ordre de Klaus Barbie, 
responsable de la Gestapo de Lyon, et déportés.
En 1987, au lendemain du procès de Klaus Barbie, se constitue autour 
de Madame Sabine Zlatin et du préfet Wiltzer, l’association du Musée-
mémorial d’Izieu.
Il s’agit pour les fondateurs, venus de tous les horizons, de se porter 
acquéreurs de la Maison d’Izieu et d’y créer un musée ayant pour thème 
les enfants juifs d’Izieu et le crime contre l’humanité.

Le camp de Rivesaltes

Ce fut le principal camp d’internement du Sud de la France en 1941-
1942.
Camp militaire, camp de transit pour les réfugiés espagnols, centre 
d’hébergement surveillé, centre régional de rassemblement des Israé-
lites, camp de dépôt de matériel allemand, camp d’internement pour 
prisonniers de guerre allemands et collaborateurs, camp de regroupe-
ment des Harkis et de leur famille, centre de transit pour les troupes du 
contingent...
Lieu où les destins d’enfants, de femmes et d’hommes se sont croisés, au 
gré d’événements tragiques entre 1938 et 1970, le camp de Rivesaltes 
est un témoin des années noires du XXe siècle.
Un projet d’édification d’un Musée-mémorial sur l’un des îlots du camp 
est en cours de réalisation. 
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Quelques créations

 Casablanca ‘41
Une pièce de Michal Laznovsky.
Nomination par le club de la presse dans le top 10 des créa-
tions Avignon OFF 2016. 
Nov 2016 : représentations au théâtre Sainte-Marie-d’en-Bas 
à Grenoble dans le cadre du festival Migrant’scène et de la 
biennale du réseau Traces. 

 La Guerre des salamandres
D’après Karel Capek, coproduction Opéra de Dijon, mars 
2015.

 Héritage de feu
D’après le récit de Friedelind Wagner « Nuit sur Bayreuth », 
coproduction Opéra de Dijon, oct 2013.

 Il se passe quelque chose de bizarre avec les rêves
Sur des témoignages des anciens enfants d’Izieu.
Maison d’Izieu, Théâtre des Célestins (Lyon), Musée de la 
Résistance (Grenoble), Scène régionale de Die. Tournée en 
collaboration avec le CPIE/Parc du Vercors.

 Fin du monde chez Gogo (histoires d’un cabaret de Prague)
D’après Jaroslav Hasek, Milena Jesenska, Franz Kafka, Egon 
Erwin Kisch, Gustav Meyrink, Karel Poláček, Josef Roth, 
Johannes Urzidil, Franz Werfel… 
Création à Paris, dans le cadre de la Saison tchèque en France. 
Puis Filature de Mulhouse, Théâtre Toursky (Marseille), tour-
née du Chapiteau de l’Isère, Opéra de Dijon.

Parcours de la compagnie

La compagnie Golem Théâtre a été créée à Prague par 
Michal Laznovsky et Frederika Smetana. Très rapide-
ment, elle a été accueillie par des scènes françaises et 
est aujourd’hui implantée dans l’Isère, sur le territoire 
du Trièves. La compagnie s’intéresse à des thématiques 
en lien avec l’Histoire et la Mémoire et mène depuis 
plusieurs années en Rhône-Alpes un projet intitulé 
L’Europe sans bagage, en lien avec des historiens et 
des lieux de Mémoire. Golem Théâtre a été accueilli 
par La Filature de Mulhouse, la Halle aux Grains de 
Blois, le théâtre Toursky à Marseille, le théâtre des 
Célestins à Lyon. Deux créations, « Héritage de feu » 
d’après le récit de Friedelind Wagner et « La guerre des 
Salamandres » d’après Karel Capek, ont été réalisées 
en coproduction avec l’Opéra de Dijon. 
Son dernier spectacle, « Casablanca 41 » de Michal 
Laznovsky, a été nominé par le Club de la Presse parmi 
les dix meilleures créations du OFF 2016.   
La compagnie reçoit le soutien de la Région Auvergne-
Rhône-Alpes, du Conseil départemental de l’Isère et 
de la Communauté de Communes du Trièves.

L’Europe sans bagage permet, sur la base de créations 
théâtrales, de créer des ponts entre acteurs culturels 
et mémoriels. Expositions, rencontres, ateliers péda-
gogiques et représentations scéniques constituent un 
espace de réfl exion autour d’une Mémoire encore très 
proche et de la vivifi er à travers la création artistique. 

L’Europe sans bagage permet, sur la base de créations 
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Auteur et metteurs en scène

Michal LAZNOVSKY

Auteur dramatique, traducteur, metteur en scène, 
codirecteur de la compagnie Golem Théâtre

Il a longtemps travaillé dans l’un des théâtres les plus 
connus de Prague : le Théâtre Réaliste. C’est là qu’il 
participera à l’un des spectacles-clef des évènements de 
1989, « Respublika », qui retrace l’histoire démocratique 
de la Tchécoslovaquie de Masaryk. Il est l’auteur d’une 
douzaine de pièces de théâtre. Il a reçu le prix Radok 
(les Molières tchèques) pour sa pièce « Philoctète aban-
donné » ainsi que le prix F. Langer pour un recueil de 
nouvelles. Il est aussi l’auteur d’une dizaine de pièces 
radiophoniques (prix des auditeurs pour sa pièce « Les 
Jardiniers ») ainsi que de scénarios pour la télévision 
et le cinéma (avec Vera Chytilova). Il est également 
l’auteur d’adaptations pour le théâtre. En 1991, il est en 
Résidence à la Maison des Ecrivains de Saint-Herblain 
où il écrit la pièce « Le Mensonge », publiée chez Acoria, 
puis au Nouveau Théâtre d’Angers dans le cadre des 
programmes Courants d’est. Il a traduit et publié en 
tchèque des pièces de V. Novarina, B.-M. Koltès, E.-
E. Schmith, P. Claudel, E. Cormann, J.-C. Carrière, Y. 
Reza… Chargé de cours d’écriture théâtrale à l’Académie 
Supérieure de Théâtre de Prague, il fut aussi responsable 
des programmes culture de la Radio nationale tchèque. 
Ses dernières pièces : « Héritage de feu » (2013), créée 
à l’opéra de Dijon et « Casablanca 41 » (2015), ont été 
écrites en français.

Frederika Smetana

Codirectrice de la compagnie Golem Théâtre, comédienne 

Après une formation au CNR de Nice, elle entre à l’Aca-
démie Supérieure de Théâtre de Prague. À Paris, elle suit 
les cours de Niels Arestrup, Philippe Minyana, Francine 
Bergé à l’École du Passage. Elle a travaillé avec Petr 
Forman et Ivo Krobot au Théâtre National de Prague. 
Elle a interprété le rôle de Jeanne d’Arc dans l’oratorio 
de Honegger-Claudel aux côtés de Michel Favory, de 
la Comédie française, sous la direction de Serge Baudo. 
Après la Révolution de velours, elle est responsable de 
la programmation Théâtre et Danse aux côtés d’Olivier 
Poivre d’Arvor, à l’Institut français de Prague. 
Elle a assisté Daniel Mesguich pour la création de l’opéra 
de Laurent Petitgirard « Elephant-man » à l’Opéra d’Etat 
de Prague, puis à l’Opéra de Nice. Elle intervient régu-
lièrement dans le cadre de séminaires ou de publications 
sur les questions de transmission de la Mémoire. Elle a 
traduit plusieurs textes de Michal Laznovsky ou d’au-
teurs tchèques destinés aux créations de la compagnie.
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Gilbert Gandil

Compositeur, musicien. Il crée en 1974 le groupe Pulsar 
(édité chez CBS) qui a tourné jusqu’en 1989 en France et à 
l’étranger. Poly-instrumentiste, il se consacre depuis 1981 
à la création de musiques pour le théâtre, le cinéma et 
l’audiovisuel. Il a travaillé pour le théâtre avec Wladyslaw 
Znorko, Jean-Christophe Sais, Yves Beauchesne, pour des 
projets chorégraphiques de la Biennale de la Danse à Lyon, 
pour le théâtre jeune public, pour des films scientifiques, 
et a enregistré des albums pour Lazer Product.

L’équipe

Vitek Nermut

Violoniste. A fait ses études à l’Université Charles de 
Prague (master de musicologie) et à l’université de musique 
de Trossingen, Allemagne (master de violon baroque).
En 1999-2000, il est admis dans le cadre d’un programme 
d’échange au sein du département de jazz de l’université 
de la Nouvelle-Orléans.
Depuis 1999, il a une activité d’enseignant en même 
temps qu’interprète. Il a travaillé avec un grand nombre 
d’ensembles de musique classique et de jazz ainsi que 
pour le cinéma et le théâtre : Original Prague Syncopated 
Orchestra, L‘Orchestra Barocca della Mitteleuropa, Neue 
Hofkapelle Müchen, Armonico Tributo Austria, Instrumenta 
Musica, Capella Regia, Musica Florea, Ensemble Inégal, 
Societas Incognitorum, Musica Figuralis, The Czech 
Ensemble Baroque, Golem Theatre.

Philippe VINCENOT

Cofondateur de la compagnie L’attroupement, à 
Strasbourg, avec lequel il joue entre autre Jules césar, la 
bataille d’Hernani, Un chapeau de paille d’Italie au festi-
val d’Avignon. En 1992, il entame une collaboration avec 
le metteur en scène Wladyslaw Znorko et la compagnie 
Cosmos Kolej avec laquelle il crée de nombreux spec-
tacles qui tournent à l’étranger et notamment à Prague : 
Le Traité des mannequins, Ulysse à l’envers, Sveîk au 
terminus du monde…
Il est auteur de plusieurs pièces de théâtre.

André le Hir

Comédien. Après une licence de Lettres Modernes, il 
intègre la première promotion de l’Ecole du Théâtre 
National de Bretagne.
Metteur en scène, il monte Déjeuner chez Wittgenstein de 
Thomas Bernard, L’amante anglaise de Marguerite Duras, 
Outrages de Ludovic Janvier…
Acteur, il travaille notamment sous la direction de 
Vincent Rouche, Didier Carrette, Chantal Morel, Youri 
Pogrebnichko, Hubert Colas, Jean-Jacques Mateu, Isabelle 
Pousseur, Guillaume Paul… Il crée plusieurs solos dont 
Premier amour de Samuel Beckett, Brèves d’amour 
de Ludovic Janvier, Ce que j’appelle oubli de Laurent 
Mauvignier…
Chanteur et pianiste autodidacte, il interprète Chansons 
pour rien, Promenade Sheller (chansons de William Sheller 
et textes d’Agota Kristof)…
Il accompagne plusieurs auteurs en lecture à voix haute 
(J.M.G. Le Clézio, Jean-Marie Laclavatine, Gilles Lapouge, 
Pascal Quignard, Marie-Hélène Lafon…).


